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,Cuvantul infricosator si fascinant:
razhoi"

Pe 11 septembrie 1915, Benito Mussolini a imbracat im-
pozanta uniforma de bersagliere, unitatea de infanterie a
armatei italiene, si, cu pusca in mana, a pornit in mars
spre front, impreund cu restul camarazilor sai. Era in-
tr-o stare aproape euforica, dupd cum bine au putut con-
stata cititorii publicatiei Il Popolo d'Italia, ziarul pe care
el insusi 1l fondase in noiembrie precedent, la Milano.
,E timp de r&zboi, asadar se merge la razboi. E firesc!™,
scrisese, cu doud zile inainte, in prima rubrici a ziaru-
lui menitd si ofere cititorilor sii informatii de prima
mani despre lupta pe care armata italiand o ducea im-
potriva austriecilor in Alpi. A marsaluit ca un soldat si,
ca atare, a infruntat cu stoicism zilele lungi si grele prin

! Benito Mussolini, Il mio diario di guerra (1915-1917), Imperia, Milano,
1923, p. 13 (traducerea autorului).
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munti pani la destinatie, Monte Nero, unde unitatea sa,
Regimentul 11 Bersaglieri, a sosit sase zile mai tarziu.
Inca din noaptea sosirii, Mussolini a experimentat
razboiul de transee. Cu onomatopee si expresii rapide,
scurte si seci, aidoma focului mitralierelor, a notat in
jurnalul siu: ,La ora zece a inceput actiunea. Se aude
bum-ul sec si tunitor al tunurilor italiene. Pustile aus-
triece isi accelereaza ta-bum-ul. «Motocicletele mortii»
incep si ele si galopeze. Tu-ta-ta-ta-ul lor atinge o viteza
fantastica. 600 de focuri pe minut. Grenadele de mana
sfasie aerul. Dup4 miezul noptii, focul atinge o intensi-
tate infernald. Rachetele de semnalizare strabat neintre-
rupt cerul, in timp ce pe toatd linia se trage cu disperare.
Pe capetele noastre ploui cu gloante. «La pamant, la pa-
mant!», se striga.“* Lang4 el, un soldat a fost ranit la brag
de explozia unei bombe, dar Mussolini nu si-a pierdut
calmul. Acea prima noapte in transee, scria el, ,a fost
plini de evenimente, dar i emotionanta®.?
Entuziasmul fatd de experienta rizboiului nu i-a
scazut in zilele care au urmat; dimpotrivd, Mussolini
a constatat ci se simtea in largul sdu in atmosfera de
camaraderie virila de pe front. Cu atit mai mult cu cat
acest razboi era razboiul lui, pentru cd nimeni nu facuse
atat de mult pentru a convinge guvernul italian sa treacd
de la pastrarea unei neutralititi rusinoase la lupta ala-
turi de Tripla Antant4 formata din Franta, Regatul Unit
si Rusia. Si nu era singurul care gindea astfel. ,Campania

* Ihidem, p. 25.
2 [bidem, p. 26.

,Cuvantul infricosdtor si fascinant: rdzboi”

Mussolini in uniforma
de bersagliere,
participand la

Marele Razboi

dumneavoastrd jurnalisticd pentru interventie va ono-
reazd atat pe dumneavoastrd, cat si jurnalismul italian®,
l-a asigurat un cipitan, pe 19 septembrie.’

Da, fard indoiald, toate sacrificiile personale pe care
a trebuit s le facd pentru a ajunge acolo au meritat: pri-
eteniile si loialitatile distruse, insultele si ura fostilor
sai camarazi... C4ci Mussolini, soldatul care in paginile
jurnalului siu se arata gata si ofere pina si ultima pica-
turd de sange patriei sale, nu cu mult timp in urmi apa-
rase, cu aceeasi ardoare, o pozitie diametral opusa, aceea

! Ibidem, p. 31.
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a internationalismului pacifist cu rddacini socialiste.
Prin urmare, credinta sa era cea a convertitului: odata
ce s-a identificat cu ea, ii va rdmane fidel pana la capat.
Rizboiul a devenit astfel o parte esentiald a vietii sale,
punctul central al ideologiei regimului fascist pe care,
in acea trangee alpini inghetat, nimeni, nici micar el,
nu binuia ci il va intemeia doar sapte ani mai tarziu.

Un copil neastdmpadrat si violent

Drumul care l-a dus pe Mussolini in trangeele alpine a
fost pe cat de lung, pe atat de sinuos. Punctul s&u de ple-
care l-a constituit Varano dei Costa, un vechi citun din
comuna Predappio, in regiunea Emilia-Romagna. Acolo,
pe 29 iulie 1883, s-a nascut viitorul dictator.

Politica l-a inconjurat pe copil inca de la venirea sa
pe lume, aceasta fiind si cea care l-a determinat pe ta-
tal sau, Alessandro, un fierar cu convingeri socialiste in-
flacirate, si ii dea primului sdu niscut numele Benito
Amilcare Andrea: primul, ca un omagiu adus liderului
revolutionar mexican Benito Juarez; celelalte doua, dupa
conationalii sdi Amilcare Cipriani si Andrea Costa, pri-
mul deputat socialist din Italia. Sotia sa, Rosa Maltoni,
profesoara la scoala locala, nu a avut de ales decat sa
cedeze; in schimb, l-a convins pe Alessandro, al carui
socialism era virulent anticlerical, s& accepte botezul co-
pilului. Mai tarziu, familia se va méri cu incd doi copii:
Arnaldo, niscut in 1885, si Edvige, in 1888.

LCuvAntulinfricosator si fascinant: rézboi”

Intr-un opuscul autobiografic scris intre 1911 si
1912, insugi Mussolini recunoaste cd a fost ,un pusti
agitat si violent™!, care obisnuia si vini acasa plin de
vanatii sau cu capul spart de cate o piatra. Ii plicea si
sa Invete, dar asta nu l-a impiedicat sd se distreze jefu-
ind fermele vecinilor in fruntea unei bande de hrapareti.
Multi ani mai tarziu avea sa-i marturiseascd iubitei sale
Clara Petacci cat de mult 1si ficuse mama si sufere cu
acest comportament: ,Biata si scumpa mea mama, ce-o
mai ficeam sa dispere. Imi spunea: «Benito, esti un ba-
iat talentat, dar iti lipseste ratiunea, ma faci sa disper».
[ar eu 1i raspundeam: «N-o fac intentionat, mami, ce sa
fac dacd nu pot si stau locului?»*?

Aceasta viata plina de libertate s-a incheiat brusc in
1892 cAnd, in urma unei dispute in familie, a fost trimis
la un internat salezian din Faenza. Pentru baiat, aceasta
a fost cea mai amara perioadd a copilariei sale, nu atat
din cauza dorului de casa, cat din cauza atmosferei opre-
sive a scolii, a umilintelor si a maltratirilor suferite de
elevii din clasa a treia primard, printre care se afla si el,
din partea preotilor salezieni. Impulsionat de proclama-
tiile anticlericale si pro-egalitate pe care le auzise atat
de des de la tatal siu, baiatul s-a revoltat impotriva unei
situatii pe care o considera nedreapti. Pedepsele draco-
nice care i-au fost impuse nu au fost de nici un folos si,
departe de a se disciplina, caracterul siu a devenit rebel.

' Benito Mussolini, La mia vita, Liber Liber, Roma, 2018, p. 9 (traduce-
rea autorului).
? Claretta Petacci, Mussolini secreto, Critica, Barcelona, 2010, p. 69.
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In 1894 a fost exmatriculat din gcoald pentru cd a ranit
un coleg cu un brici.

Parintii sii l-au trimis apoi la scoala laicd din
Forlimpopoli, o localitate aflata la 11 kilometri de
Predappio. Acolo, atitudinea sa a suferit o schimbare ra-
dicala, deoarece nu numai ca s-a dedicat studiilor, dar
a devenit un elev demn de respectul colegilor si al pro-
fesorilor sai. Apoi, in 1898, a trecut la liceu, unde s-a
pregitit pentru obtinerea diplomei de profesor de gcoald
primara, pe care a primit-o in 1901.

Cu aceasta diploma in buzunar, Mussolini a pornit
in ciutarea unui loc de munca. Predarea Insa il interesa
mai putin decat politica, o pasiune pe care o mostenise
de la tatal siu si care, in 1900, il determinase sa adere la
Partidul Socialist Italian. Asa cd a fost aproape recunos-
citor ci prima scoald in care a intrat ca profesor nu i-a
reinnoit contractul.

La scurt timp dupa aceea, in vara lui 1902, a decis sa
plece in Elvetia. Il anima dorinta de a vedea lumea si de
a cAstiga ceva bani, dar mai ales de a scapa de serviciul
militar obligatoriu, o impunere impotriva careia pacifis-
mul sdu socialist se revolta.

Astfel, tanarul s-a stabilit la Lausanne, unde a in-
ceput si lucreze ca zidar. La citeva siptamani de la
sosire, colegii sai, sedusi de vigoarea cu care apara drep-
turile de munca ale tuturor, l-au ales secretar al sindi-
catului italian al zidarilor. Aceasti pozitie i-a deschis,
la r4ndul sau, paginile cotidianului socialist LAvvenire
del Lavoratore, in care, in august 1902, a publicat un
articol in care se dezldntuia cu inversunare impotriva

LCuvantulinfricosdtor si fascinant; rizboi”

indoctrinarii burgheziei: ,Disparitia tiraniei pe care o
singura clas3 sociali, cea care are privilegii economice,
0 exercitd asupra celeilalte va insemna sfarsitul orica-
rui bigotism si al urii rasiale; atunci toti oamenii vor fi
uniti intr-o solidaritate fraterna®.?

In acest fel, curand a inceput si fie cunoscut in cercu-
rile socialiste ale comunitatii italiene din Elvetia, unde
surprindea mai mult prin vehementa decat prin orto-
dloxia convingerilor. Pentru ci socialismul lui Mussolini
era un amalgam confuz de idei dezordonate Imprumu-
tate de la filosofi precum Friedrich Nietzsche, natura-
ligti precum Charles Darwin si romancieri precum Victor
lugo, toate amestecate cu o urd nestdvilita fata de toate
semnele de inegalitate si de autoritate, la care adduga
acea traditie foarte italiand a mangiapreti, sau ,devorator
de preoti®. Pe scurt, devenise un socialist maximalist in
obiective si revolutionar in mijloace. In fond, ceea ce l-a
¢dlauzit nu a fost atit o dorinta de dreptate inspirata de
dragostea fatd de umanitate, cat un profund sentiment
de inferioritate fatd de cei care, datoritd puterii si bani-
lor, 131 puteau permite orice doreau.

Laudele si aplauzele primite pentru discursurile sale
|-au convins cA are stofd de lider. Cu toate acestea, viata sa
de atunci nu era deloc ugoara, deoarece, pe langa slujbele
mairunte pe care a trebuit si le presteze pentru a supra-
vietui, a avut si experiente neplicute cu politia elvetiang,
ale carei dosare 1l catalogau drept un scandalagiu socia-
list. Insa arestarile si expulzarile dintr-un canton elvetian

"R..J.B. Bosworth, Mussolini, Peninsula, Barcelona, 2002, p. 78.
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intr-altul nu l-au descurajat. Dimpotriva, acestea i-au re-
afirmat ura fati de stat, al carui brat represiv era politia.

Eforturile sale au fost rasplatite in 1904, cand a de-
venit colaborator constant al LAvvenire del Lavoratore.
in acelasi an, numele sau a aparut chiar si intr-un articol
din cotidianul liberal La Tribuna, din Roma, in care era
descris, premonitoriu, ca un duce (,lider important®) al
socialismului.

fn acelasi an, nasterea printului mostenitor al Italiei,
Humbert, l-a determinat pe regele Victor Emmanuel al
I1I-lea sa acorde o amnistie generald. Mussolini, care fu-
sese condamnat in contumacie la un an de inchisoare
pentru neindeplinirea serviciului militar, a decis sd profite
de aceastd amnistie si si se Intoarca acasd. Cu toate aces-
tea, nu a fost absolvit de obligatiile militare si a fost tri-
mis la Verona pentru a servi in Regimentul 10 Bersaglieri.
In ianuarie 1905 i s-a acordat permisiunea de a-si vizita
mama muribundi, care, luandu-si rdmas-bun, l-a indem-
nat si-si reconsidere purtarea si sd se comporte chibzuit.

Si chiar a incercat, astfel ca, dupi ce a fost eliberat
din serviciul militar in 1906 cu un certificat in care su-
periorii si i laudau buna conduita si disciplina, si-a re-
luat cariera didactici, mai intai la Tolmezzo si apoi, din
1908, la Oneglia. Cu toate acestea, angajamentul politic
a sfirsit prin a pune stéf)énire pe el. Asa cum 1i si mar-
turisise mamei sale cu cativa ani inainte: ,Migcarea so-
cialists a devenit pentru mine o necesitate de baza. Daca

m-as opri, pur si simplu as muri.“*

* Ibidem, p. 80.

LCuvantulinfricosdtor si fascinant: rizhai"

Mussolini a inceput apoi si scrie pentru ziare precum
La Lima, in paginile carora a devenit cunoscut ca un in-
divid radical in urma unor afirmatii precum acelea ci
drapelul national nu era mai mult decit ,o cirpa buni
de infipt in bilegar” sau ca patria era 0 fantoma cristica:
rdzbunitoare, crudi, tiranici“?

La inceputul lui 1909 a plecat la Trento pentru a
prelua sarcina de a ingriji editia locald a LAvvenire del
Lavoratore gi pentru a colabora la organizarea socialistd
a acestui oras si a regiunii sale, Trentino, care avea o
populatie majoritar italiana, dar care se afla sub suvera-
nitate austriaci. A fost atit de activ incat, sase luni mai
tarziu, guvernul a ajuns la concluzia ci insdsi prezenta
sa reprezenta o amenintare la adresa sigurantei publice
si a fost expulzat in [talia.

Lipsit de mijloace de subzistenta, s-a mutat la Forli,
unde tatil sdu conducea o trattoria impreund cu noua sa
partenerd, Anna Guidi. Mussolini i-a ajutat citeva zile,
pana cand a decis cd angajamentul fata de cauza soci-
alistd necesita tot timpul sau. Nu a plecat insd singur,
ci a luat-o cu el pe fiica Annei, Rachele, o fati de 19 ani
pe care a sedus-o prin cuvinte inflicirate si credinta ca
fntr-o zi va cuceri lumea. In pasiunea sa, a amenintat-o
chiar ¢ o va ucide si apoi se va sinucide, dacd parintii ei
nu vor fi de acord cu relatia.

Povestea pe care i-a spus-o Clarei Petacci ani mai
tarziu a fost insi mult mai putin romantica: ,Fata aceea

" Richard Collier, Duce! Duce! Ascenso y catda de Benito Mussolini, Torres
de Papel, Madrid, 2015, p. 51.
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era la indemani, era fiica familiei: trupesa, opulentd, cu
niste sani splendizi, frumoasa. Taranca, dar frumoasa.
M-am tinut dﬁpé ea, am curtat-o, mi-a placut de ea.
Si intr-o zi am intins-o pe un fotoliu si am deflorat-o...
cu violenta mea obisnuitd. Am continuat agsa o vreme,
pana cand intr-o zi mi-a spus: «Benito, sunt insdrcinati».
«Bine, 0 s ne cisatorim.»“' Ca urmare a acestei relatii,
pe 1 septembrie 1910 s-a nascut o fiicd, Edda. Cu toate
acestea, nu s-a casatorit civil cu Rachele pana pe 17 de-
cembrie 1915, la o luna dupa ce o alti femeie, Ida Dalser,
care pretindea ca era sotia sa adevirata, i-a daruit un fiu,
pe Benito Albino Dalser. Ducele nu l-a recunoscut insa
si nici nu s-a putut dovedi vreodatd ci mariajul avusese
loc. In orice caz, Rachele a stiut din acel moment c&, daca
vrea si-1 pastreze alaturi de ea pe tatil fiicei sale, va tre-
bui si invete sa inchid4 ochii la infidelitati precum cea
cu Dalser si, dat fiind caracterul sau impulsiv si irepre-
sibil, la toate cele care au urmat. El i-a multumit in felul
sau, rezervandu-i intotdeauna statutul de sotie oficiala,
desi a tinut-o departe de sfera publica.

Intrareain scena politicd
Avand o familie de intretinut, Mussolini nu s-a inde-
partat de obiectivul sdu de a se face remarcat pe scena
politica. In acest scop, a inceput sa reorganizeze cercu-

rile socialiste din Forli si sa creascid numarul adeptilor

1 Claretta Petacci, Mussolini secreto, Critica, Barcelona, 2010, p. 78.

LCuvntul infricosdtor si fascinant: rizboi"

acestora, o sarcind pe care a combinat-o cu contributii
jurnalistice gi conferinte.

Ocazia pe care o cduta s-a ardtat in vara 1911, cAnd
guvernul liberalului Giovanni Giolitti a inceput si prega-
teasca o campanie de cucerire a Libiei, aflatd atunci in mai-
nile turcilor. Partidul Socialist Italian s-a opus categoric la
ceea ce considera a fi un razboi colonial si imperialist, cat
se poate de nedrept. La fel si jurnalistul, ale carui articole
s discursuri erau o incercare disperatd de a atrage atentia
asupra celor ,trei lumi, trei institutii, trei absurditati® ale
morarhiei, armatei si razboiului. Si nu s-a multumit cu
atat, ci a organizat o greva generala pe 26 septembrie, care
a avut repercusiuni atat de mari in zona Forli, incat a dus
la arestarea sa. El singur si-a construit apararea: ,Dacd ma
vor achita, imi vor face o favoare; dacad ma vor condamna,
imi vor face o onoare®,! a concluzionat sfidator intr-un
proces care a starnit un interes enorm.

A fost condamnat la un an de inchisoare, dar acesta
a fost lucrul cel mai putin important, pentru cd ceeace a
contat cu adevarat a fost c si-a cAstigat faima pe care o
urmadrea cu atita ardoare. Recompensa a venit la sfarsi-
tul lui 1912, cand a fost numit redactor la Avantil, orga-
nul oficial de comunicare al Partidului Socialist Italian.
Numirea l-a determinat si se mute, impreuna cu Rachele
si fiica sa, la Milano, unde se afla sediul ziarului.

Ajutat de succesul publicatiei Avantil, al cdrei tiraj
a reusit sa-l dubleze in scurt timp, Mussolini gi-a facut

! Richard Collier, Duce! Duce! Ascenso y caida de Benito Mussolini, Torres
de Papel, Madrid, 2015, p. 54.



